這個(gè)會(huì)上，我一定要談兩層意思的話。

第一層意思，感謝商洛學(xué)院整理編輯這套書，交情的起緣或許還是東北的一家刊物《文藝爭(zhēng)鳴》。在七八年前，突然有一天，他們給我寄來偌大的一個(gè)箱子，打開了，是三四十本裝訂的有關(guān)我作品的評(píng)論集，他們從網(wǎng)上收集整理的。受到他們的啟發(fā)，商洛學(xué)院就組織團(tuán)隊(duì)，以韓魯華先生任主編（那時(shí)韓先生是學(xué)院受聘的教授），花了相當(dāng)大的經(jīng)費(fèi)、人力，歷經(jīng)數(shù)年，較大范圍里收集、整理、篩選，編輯出了這套書。

感謝陜師大出版社關(guān)注這件事，及時(shí)跟蹤，投入相當(dāng)大的資金、時(shí)間，編輯、正式出版了這套書的第一部分，第二部分即將出版。陜師大出版社長(zhǎng)期以來出版了相當(dāng)多的陜西文學(xué)方向的書籍，對(duì)陜西文學(xué)的發(fā)展做出了非常大的貢獻(xiàn)。

感謝西北大學(xué)一直以來關(guān)心這套書的編輯和出版，今天在文學(xué)館召開這個(gè)會(huì)。

感謝今天能來參會(huì)的各位學(xué)者、教授、評(píng)論家、作家。幾十年來，我們是一塊成長(zhǎng)的，風(fēng)風(fēng)雨雨，相互幫扶走過來的。在疫情未完全消除，天氣又十分炎熱，大家的到會(huì)，令我動(dòng)容。我們是一生的朋友，文學(xué)的同仁。

感謝臨會(huì)的媒體界的女士先生，這是更年輕的朋友，能關(guān)注這件事。多少年里，陜西文學(xué)界凡有活動(dòng)都能看到你們的身影。在此我以省作協(xié)主席的身份，更以我個(gè)人，感謝你們。

這套書能整理、編輯、出版，我知道那是需要膽識(shí)，需要勇氣，需要資金，需要精力，需要時(shí)間，我在此掏心掏肺地感謝商洛學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)和主編、編輯人員。感謝西北大學(xué)的校領(lǐng)導(dǎo)、學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)，感謝省作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)，感謝來參加會(huì)的學(xué)者、教授、評(píng)論家、作家和各位媒體朋友！

第一層意思是感謝，之所以反復(fù)說，是這件事真的不容易，感謝是無限的。第二層意思是想講，雖然現(xiàn)在流行一種說法有創(chuàng)作和評(píng)論，是把創(chuàng)作和評(píng)論分開的。但我一直認(rèn)為，創(chuàng)作和評(píng)論應(yīng)是不可分的，都是在表達(dá)我們對(duì)身處時(shí)代的認(rèn)識(shí)，都是在探索我們存在的意義，都是在創(chuàng)造一個(gè)審美的世界。現(xiàn)在我們有一種格式，寫評(píng)論要求要像評(píng)論，我覺得為什么要這樣呢？實(shí)際情況是，作家也常常寫評(píng)論，評(píng)論家又都是寫過相當(dāng)多的小說、散文、詩(shī)歌的。每個(gè)文學(xué)人，會(huì)推磨子就會(huì)推碾子，只是有些人推磨子更多些，有些人推碾子更多些，但都是對(duì)文學(xué)有天生的感覺，對(duì)社會(huì)對(duì)人生有非凡的識(shí)和才。作家和評(píng)論家是顏色的變化，是表情的變化，都是能量的一種脈沖。

我一般不談創(chuàng)作這個(gè)詞，喜歡談寫作。我們都是寫作人。如果寫作人，有的多寫小說散文詩(shī)歌，有的多寫評(píng)論，寫小說散文詩(shī)歌的更注重形象，在生活里尋故事，尋人物，尋細(xì)節(jié)，尋感性的東西，寫評(píng)論的更注重理性，大量閱讀，在哲學(xué)的歷史的文化的諸多方面培養(yǎng)建構(gòu)自己的見識(shí)，自己的觀念。有一個(gè)詞，在八十年代，我去華山時(shí)，山下寺院一位道長(zhǎng)寫給我的一幅字“海風(fēng)山骨”，那時(shí)我才二十多歲。我理解的是寫小說散文詩(shī)歌的似乎是風(fēng)，寫評(píng)論的似乎是骨。

從我個(gè)人的寫作生涯來說，我是更多的精力，花費(fèi)了大量的心思和時(shí)間寫小說和散文，但我日常閱讀最多的都是那些關(guān)于宗教、哲學(xué)、各類評(píng)論性的著作和文章。這種閱讀是我五十歲后改變的，之所以有這種改變，我害怕我的寫作輕佻，柔弱，順溜，浮淺，有肉無骨。這也是我對(duì)于評(píng)論我的文章的重視，凡是我能看到的盡量去看，無論談好談壞。寫作的過程，任何評(píng)論都是給我一種鼓勵(lì)，建立我自信和在敲打中進(jìn)行調(diào)整的過程，兩個(gè)方面產(chǎn)生力的作用的過程。年輕時(shí)或許情緒易波動(dòng)，年紀(jì)大了才體會(huì)到這一切如讓一棵果樹長(zhǎng)高長(zhǎng)粗的培土、澆水和剪枝、噴藥，才體會(huì)到了我在農(nóng)村時(shí)老農(nóng)常說的“冬不冷夏不熱，五谷不結(jié)”的道理。

我是個(gè)普通的作家，能出版這一套書的第一部分，還將陸續(xù)出版這套書的后面的部分，從我內(nèi)心講，有一種驚恐的感覺，有一種被鞭策被逼迫的壓力，寫作了幾十年，寫作成了一種生存方式，還會(huì)繼續(xù)寫下去，我會(huì)再努力的，更希望得到各方面的神一樣的加持。

我的講話完了，上邊的話或許說的不對(duì)，或許意思沒有說清楚，但絕對(duì)是真誠(chéng)的看法。謝謝大家。

（選自2022年6月18日，賈平凹在“賈平凹研究資料匯編”新書發(fā)布會(huì)上的發(fā)言）

（責(zé)任編輯：王笑一）